La storia, interamente autobiografica, si svolge a Napoli. Franco Certaldo e Mara Giglioli sono una giovane coppia che vive alla giornata.Punto cruciale del racconto è l'inizio del lavoro nel 1951 di Franco presso la Socony Vacuum Italiana, una raffineria, come "vigilante". Nell'ambiente della fabbrica conosce e intraprende la via sindacalista nella C.G.I.L. Due figli, l'ultimo con problematiche psichiche, una moglie fragile, tanta povertà e tanti sacrifici, il tutto unito ad un fervente impegno sindacalista: questa è la vita di Franco Certaldo.

L'autrice vive la sua infanzia con la madre e tre sorelle più grandi; conoscerà il padre già grande, di ritorno dall'Africa. Racconta cosa ha significato la Seconda Guerra Mondiale nel suo vissuto di fanciulla, le difficoltà, la paura dei tedeschi. Riporta con cura l'impegno delle sorelle nella lotta antifascista. Nel 1954 entra come operaia alla Perugina. Qui partecipa alla lotta sindacale per migliorare le condizioni femminili nel luogo di lavoro.

L'autore si dedica fin da piccolo al lavoro. Nel 1961 parte per Milano ed entra a lavorare nella ditta Enrico Boselli, poi alla Salmoiraghi. Nel 1964 svolge il servizio di leva nell'aeronautica. Terminata l'esperienza militare, completa il suo percorso di studi e si sposa. Come lavoratore ha partecipato attivamente alla vita sindacale.