Il diario della prima gravidanza che si traduce in una lunga esercitazione psicologica per stabilire una relazione con l'essere che nascerà, e quello della seconda gravidanza che si risolve nella testimonianza di una madre, ormai pienamente consapevole, che vede realizzarsi un suo desiderio.

In due piccoli quaderni, una donna riflette in chiave autobiografica sull'inizio e sulla fine della vita: nel primo quaderno racconta i preparativi per la nascita del figlio, nel secondo narra l'angoscia per la malattia e la morte del padre e ripercorre la sua vita di bambina e di donna.