La giovinezza vissuta a cavallo di due secoli da una ragazza di famiglia nobile, la cui casa di campagna è sede di accesi dibattiti politici e di un salotto letterario. Nelle pieghe di una società bigotta e convenzionale, lo spaccato di un mondo che risveglia la nostalgia dell'Autrice quando, anziana, torna a visitare con la memoria la casa dei giochi.