L'autrice ricorda la sua infanzia e giovinezza nella grande villa di famiglia a Caserta. Il padre è proprietario di uno stabilimento di bachi da seta e la loro vita scorre senza pensieri. La crisi economica degli anni Trenta e la guerra mettono in discussione tutto. Solo nel 1945, con il matrimonio, ritrova la serenità.

La bella amicizia nata sui banchi di scuola tra un adolescente con ascendenze ebraiche e una ragazzina cattolica, che studiano insieme con passione, sfocia in un amore profondo. Dal reciproco confronto scaturisce la decisione di lui di convertirsi al Cristianesimo e, nell'imminenza della promulgazione delle leggi razziali, quella di entrambi di sposarsi, anche se molto giovani. Il regime non farà sconti al ragazzo che verrà arrestato e recluso per lungo tempo, ma il sentimento che lega la coppia è fortissimo e la loro privata ed intima vicenda si sviluppa sullo sfondo dei drammatici avvenimenti storici del tempo.