Le lettere scritte a un parroco di campagna e mai spedite, servono a ricordare il prelato, mettendo in evidenza il suo carattere forte e la sua figura generosa, dedita alla comunità.

Scambio di lettere tra il sindaco comunista di Casalpusterlengo e il parroco, nell'immediato dopoguerra. Gli argomenti trattati riguardano essenzialmente l'antagonismo concettuale fra cristianesimo e comunismo, ma il confronto tra i due è sempre mediato da un atteggiamento diplomatico, malgrado l'intromissione di eminenti prelati.

Tre lettere del celebre sacerdote a Saverio Tutino, lo informano della sua attività con i ragazzi emarginati e della necessità dell'impegno educativo da parte di tutte le istituzioni.

Piccolo collage di memorie di una docente in pensione: la scelta di una posizione antifascista, le persone che incontra alla Capraia nel periodo in cui lavora sull'isola, l'emozione del giorno del suo matrimonio rivivono nitidamente nei suoi ricordi.