Il breve racconto di un orfano di guerra cresciuto nell'era fascista ed educato nel rispetto di una patria in cui non crede ma per la quale si ritrova a combattere. L'esperienza di soldato in Jugoslavia, e la paura quando, di ritorno dal fronte, scopre che la divisa che indossa, invece di proteggerlo, lo costringe a nascondersi.

L'impegno sindacale lungo tutto la vita, di un dirigente emiliano della Cgil: operaio in una delle fonderie della città, segue i vari passaggi contrattuali, sinchè le più importanti fabbriche private chiudono e gli operai si riuniscono in cooperativa. In lui resta vivo il ricordo del 9 gennaio 1950, quando fu tra tra gli organizzatori di una grande manifestazione sindacale conclusasi nel sangue, per il violento intervento delle forze dell'ordine.

Dopo un tentativo di emigrazione in Francia, per sfuggire alla miseria in cui è cresciuto, un giovane friuliano si trasferisce con la famiglia a Windsor, in Canada: nella sua memoria il racconto del lavoro in fonderia, necessario per guadagnare di più e raggiungere la sicurezza economica, e l'impegno nel promuovere la cultura friulana, anche attraverso le sue incisioni su rame.

Il brusco passaggio verso la maturità, nell'autobiografia di un pensionato modenese: perduto il padre quando ancora è adolescente, lavora prima in una fabbrica di elettrodomestici, poi alle Fonderie ex-Riunite. Organizza la Commissione interna per la tutela dei diritti degli operai e sciopera con altri compagni. Dopo dieci anni entra in un'azienda comunale, continuando l'attività politica e sindacale.

Giovane antifascista iscritto al Partito comunista, specializzato in impianti elettrici e telefonici, accetta di lavorare in Africa Orientale, pur di non rispondere alla chiamata al fronte. Rientrato a Roma come profugo nel 1945, riprende l'impegno politico e si impiega nella Società Terni sino al pensionamento.

Un uomo - operaio in una fonderia toscana - narra alcuni episodi della propria vita familiare e professionale: racconta la sua esperienza in fabbrica, i colleghi di lavoro, la paternità e la crescita dei figli.