Diario trascritto e corretto, a distanza di tempo, da una madre di famiglia che cerca di distrarsi tra gli impegni che i numerosi figli le richiedono: soddisfazioni, matrimoni, ma anche lutti e malattie. Prevarrà infine la stanchezza. Con molte osservazioni sulla società, dai referendum del 1946, alle elezioni del Papa, alle contestazioni studentesche.

Uno spaccato del secolo Novecento, raccontato all'epoca del pensionamento da una sociologa romana, a Praga negli anni Cinquanta per un lavoro giornalistico presso la radio clandestina del PCI. Fra i molti mestieri e l'impegno politico, il ruolo svolto nelle cooperative come assistente sociale, nell'insegnamento universitario e infine nell'Archivio dell'UDI.

Colpito dalla poliomelite a soli due anni, un insegnante in pensione racconta come, grazie alla sua forza di volontà e alle intense cure mediche, sia riuscito a superare, psicologicamente, la sua lieve disabilità. La laurea, la carriera lavorativa anche come commercialista e una famiglia propria, coronano i tanti sacrifici affrontati.

Il ricordo dell'infanzia e dell'adolescenza di un calabrese trapiantato in Piemonte. Appartenente ad una famiglia della borghesia agraria, racconta dei genitori, delle tradizioni locali e della scuola salesiana frequentata, staccandosi per la prima volta dalla famiglia.

L'autrice è nata nel 1952. Nel suo primo anno di vita è colpita da poliomelite e da allora cominciano i ricoveri nei vari ospedali, tra cui Malcesine, dove subisce due interventi nel periodo dell'adolescenza. A diciannove anni entra a lavorare come impiegata a Malpensa. Conduce una vita normale, si iscrive a una scuola serale, compra un'automobile e conosce il suo primo amore, che dura quindici anni. Poi ritrova un amico d'ospedale, vedovo con un figlio piccolo, lascia il lavoro e lo sposa, sentendosi madre del piccolo. Rimane vedova presto, nello stesso periodo muore anche la madre e trascorre un periodo non facile. Nel 2003 dopo una grave frattura alla gam...

E' il 9 luglio 1944 quando tedeschi e alleati combattono per strapparsi fazzoletti di campagna e boscaglia. Pietro si trova nei pressi di Piazza Gianni, non distante da Civitella in Val di Chiana, comune in provincia di Arezzo dove pochi giorni prima i nazisti hanno massacrato per rappresaglia 244 civili. E' con suo padre Aldo che si affanna a cercare un po' di cibo per la famiglia sfollata. Pietro deve controllare se arrivano i tedeschi: ad un certo punto ne scorge quattro che vengono giù correndo velocemente ma non fa in tempo ad avvertirlo che questi lo catturano e portano via insieme ad altri tre uomini. Quello che avviene dopo resterà sempre un ipotesi:...