Un'infermiera, che per anni ha lavorato nel reparto psichiatrico di un ospedale lombardo, ricorda gli aspetti più faticosi, ma anche stimolanti, del suo lavoro.

Quattro racconti: due si riferiscono al passaggio della guerra a Firenze, uno a personaggi tipici della sua infanzia e uno alla vita della zia che diventa folle.

Una raccolta di ricordi, in forma poetica, che la dottoressa Alberta Bigagli ha raccolto durante i suoi incontri con un gruppo di pazienti internati presso l'Ospedale Psichiatrico Giudiziario di Montelupo Fiorentino: attraverso il ricordo di sentimenti, esperienze ed emozioni del proprio passato, si facilita la percezione della propria individualità.

L'itinerario esistenziale di un'attrice di teatro diviso in quattro tempi: il diario milanese dei sedici anni coincide con il primo amore segreto; a venticinque anni, è a Roma, già vedova, con un figlio piccolo, e in cerca di lavoro tra le varie produzioni; quindi è una donna di mezza età, in giro per l'Italia in turné, lontana dagli affetti; e infine c'è il diario dell'età matura, trascorsa accanto a un marito difficile, dal quale si separerà. Così, chiusa fra le mura della casa di campagna, compra un computer, impara a usarlo e scopre il mondo delle chat-line, su internet, che le porta un nuovo amore.

Un pensionato nato in provincia di Milano e vissuto molto tempo all'estero, ripercorre la propria vita iniziando dall'infanzia in campagna con i nonni e gli zii, quando affina le sue sensibilità musicali e pittoriche, e convive con i primi segni di disturbi nervosi che lo accompagneranno per tutta l'esistenza, fino alla sua attività lavorativa di operaio in Svizzera.

Dopo la morte della madre una giornalista raccoglie le tante lettere, che la donna le scriveva dopo essersi separata dal marito. Due personalità a confronto: l'una psicologicamente fragile ma legata intensamente ai figli, l'altra attenta a ricostruire un'esistenza già messa a dura prova dalla separazione dei genitori, dai frequenti ricoveri della madre e dal desiderio di trovare un equilibrio interiore.

Un'insegnante e capo d'istituto, è cresciuta facendo proprio il rancore provato verso di lei dalla madre. Per i sensi di colpa sviluppa una patologia mentale che si ripercuote nella famiglia e nel mondo del lavoro, attraverso crisi e manie persecutorie. Ricoverata in clinica per un anno, al rientro sul posto di lavoro viene collocata "in compiti diversi", che la gratificano e contribuiscono alla sua rinascita.