Testo scritto dall'autrice per fermare il ricordo e i sentimenti del vissuto affettuoso e dell'amicizia intellettuale coltivata con Giorgio Celli (scrittore, politico, conduttore) all'indomani della sua morte. Memoria scritta su una base diaristica: le pagine raccontano del continuo scambio di suggestioni, opinioni, conoscenze e punti di vista avvenuto tra i due. Indugia spesso sul tema della morte e si conclude a breve spazio di tempo dal decesso di lui, che l'autrice cerca di elaborare insieme all'evidente portato di dolore attraverso la scrittura.