Un'impiegata veneta in pensione ripercorre la propria vita e quella della sua famiglia di origine, durante la guerra e dopo, con i genitori, e i quattro fratelli. La morte di entrambi i genitori la carica di una forte responsabilità nei confronti dei fratelli, che si protrae per tutta la vita, anche quando l'autrice ha una famiglia sua. Nel testo è delineata anche la società veneta delle classi borghesi del Novecento.

Nata nel 1913, trascorre un'infanzia serena nonostante la perdita prematura della madre e l'invalidità del padre dovuta all'esplosione incidentale di una bomba. Anche la vita in orfanotrofio, non sempre felice, viene raccontata senza amarezza. Ricorda con gioia e orgoglio il lungo periodo d'insegnamento che ha riempito la sua vita solitaria, accompagnata però da una fervida fede. Descrive antiche usanze e tradizioni, ormai perdute, appartenenti ad un mondo contadino semplice e povero, ma ricco di autentici valori.