Una pensionata rivive i dolori e le privazioni vissuti da bambina durante la Seconda guerra mondiale. Se all'inizio i bombardamenti non le fanno molta paura, perché rappresentano un'occasione per alzarsi di notte e giocare, con la resa dell'Italia e la guerra civile le cose cominciano a peggiorare radicalmente, tanto da convincere il padre ad attraversare il fronte per raggiungere la parte d'Italia occupata dagli alleati. Anche a guerra terminata i guai non finiscono: il padre viene infatti processato per essere stato un fascista, e si salverà dalla fucilazione solo per un colpo di fortuna.