L'autore, nato a Pisa nel 1924, di leva nel 1944, si trova a dover scegliere se unirsi ai partigiani o all'esercito di Salò. Il senso del dovere lo spinge a collaborare con i tedeschi, per riscattare il tradimento perpetrato dall'Italia nei confronti dell'alleata Germania e difendere la dignità del suo paese. Lascia la famiglia e la fidanzata, partecipa con sofferenza ad una guerra che considera fratricida e ingiusta, fino alla disfatta dell'esercito tedesco e il ritorno a casa.

Un soldato semplice di artiglieria, ordinato attendente a un sottotenente, viene inviato a combattere sul fronte italo-austriaco. Colpito da una granata, nemica che lo ferisce al piede destro, vive una lunga degenza in vari ospedali.

Un pensionato genovese diplomato all'Istituto nautico, redige una memoria relativa al periodo di leva: prima allievo all'accademia navale di Livorno, poi ufficiale, infine a Napoli e in Sicilia in un dragamine costiero.

Le lettere dell'Allievo Ufficiale Augusto Bizzarri, laureando in giurisprudenza, frammezzate a quelle della madre e dei fratelli. Dalla caserma di L'Aquila, al campo di Avezzano, da Neive a Mostar, culla del conflitto serbo-croato. Mesi di fitta e amorevole, necessaria corrispondenza con l'adorata "genitrice", la madre che è il fulcro dell'attività e del nucleo famigliare, di bonarie ramanzine al fratello Ugo, di anelate e puntualmente annullate licenze, di pacchi e vaglia "salvavita", di esami e inutile volontà di studiare: niente più università, solo espletamento del proprio dovere di soldato, fin là, sui monti croati, bersaglio dei partigiani. E dei parti...

Nelle lettere inviate alla famiglia, un giovane studente universitario, che frequenta il corso allievi ufficiali, racconta della sua vita militare, degli addestramenti e delle esercitazioni per il prossimo esame di caporal maggiore. Ma dopo l'8 settembre 1943 si unisce ai partigiani nella lotta contro i nazifascisti e il 17 agosto 1944 viene fucilato. In appendice, alcune lettere degli anni Trenta inviate ai famigliari dal collegio di Este.

Bancario si arruola nel Regio Esercito rinunciando ad una vita tranquilla, per partecipare alla guerra italo-etiopica. Nelle lettere emergono i motivi del viaggio, la vita militare, le bellezze e le difficoltà della terra dove vive.

Un giovane toscano, richiamato alle armi alla vigilia della Grande Guerra, tiene per alcuni mesi un diario dove appunta le vicende quotidiane della sua vita militare e dà sfogo alla nostalgia per la famiglia e la donna amata.

Due fratelli, entrambi militari durante la Grande Guerra, tengono una dettagliata e costante corrispondenza con la famiglia. Uno dei due cade nel corso del conflitto, mentre l'altro riesce a sopravvivere e a tornare a casa.

Una serie di autori corrisponde prevalentemente nel periodo tra la fine degli anni Trenta e parte della Seconda guerra mondiale. A ricevere il maggior numero di lettere è una ragazza bolognese, anche madrina di guerra.

Il ruolino militare, tenuto dal comandante e relativo all'anno 1942, di una batteria di una Legione della Milizia Artiglieria Controaerea.