L'autrice ricorda gli anni della guerra: i bombardamenti, le paure ma anche la vita quotidiana resa sempre più dura e precaria dai pericoli e dalla scarsità delle risorse.

L'autrice ripercorre la sua vita dall'infanzia all'età adulta. Ricorda in particolare i concorsi di bellezza, gli spostamenti, il matrimonio e la nascita dei figli.

L'autore ricorda la sua vita di lavoro, i suoi trasferimenti in Italia e Francia, la sua famiglia e la nascita dei figli.

Ripercorre la sua vita soffermandosi sugli anni della guerra, sui pericoli e sulla scelta del marito, esponente politico locale, di sostenere la Repubblica sociale. Dopo le difficoltà della guerra ricorda e presenta la sua famiglia.

Una donna lombarda ripercorre i momenti significativi della propria vita, ricordando i lutti che hanno segnato la famiglia, agricoltori e instancabili lavoratori, ma sempre oppressi dalla miseria. Le amicizie, i primi amori e l'esperienza scolastica, ritornano alla mente come se fossero appena trascorsi.

L'autrice, un'insegnante in pensione, fa partire i ricordi dall'infanzia durante la guerra, quando la famiglia si è rifugiata a Palaia, un piccolo paese in provincia di Pisa. Qui conosce la durezza del conflitto, con i bombardamenti e i rastrellamenti dei tedeschi. Il padre, ufficiale di Marina, si salva e porta la famiglia a Roma. Finisce la guerra. Seguono capitoli monotematici che raccontano la Firenze ancora sconvolta dalla guerra, i disagevoli viaggi verso la capitale, il teatro, il trasferimento a Taranto a seguito del padre, il viaggio con i civili a Genova e altri episodi sparsi.

L'8 settembre 1943 l'autore si trova militare nel Montenegro. L'armistizio lo coglie di sorpresa e nello sbandamento che ne consegue decide di seguire i tedeschi come prigioniero, rifiutando di lavorare per loro. Inizia così il lungo viaggio verso il campo di prigionia in treno, in condizioni estremamente disagiate, attraversando Serbia, Croazia, Austria e finalmente in Polonia, dove trascorre i mesi invernali tra freddo e fame. A marzo di nuovo partenza per l'Olanda. Nel frattempo molti dei suoi compagni accettano la proposta di lavorare con i tedeschi, mente lui resiste ancora. Nell'aprile 1945 finalmente arrivano gli Alleati e a settembre può tornare a ca...

Racconto dell'infanzia dell'autrice, insegnante in pensione, trascorsa nella campagna romana. L'arrivo della guerra e la distruzione della casa segnano il trasloco della famiglia a Roma, dove lavora il padre. Vivono nella zona del vecchio ghetto, per lei bambina "un'enorme scatola magica". Con l'arrivo degli americani si ripopolano le strade e un'aria di festa attraversa la città: la famiglia si sposta in un altra zona dove l'autrice frequenta la scuola e lezioni di pianoforte, vicina di casa dell'attrice Anna Magnani.

Soldato addetto al vettovagliamento nel 1940 l'autore è di stanza ad Albenga (SV) di supporto alle truppe impegnate nel fronte francese. Dopo il ritorno alla caserma base a Spoleto (PG) si imbarca per l'Albania operando in seconda linea a Paraboar. Vive il fronte contro i soldati greci all'ombra delle pendici del Bregu Juliei, assistendo alla visita del Duce per sollevare lo spirito dei soldati. Descrive l'eroismo degli alpini della Brigata Julia, i percorsi con i muli fra il tremendo fango argilloso, la situazione militare e la guerra di posizione contro i Greci. Dopo la ritirata dei Greci è assegnato al fronte jugoslavo, vivendo più da vicino la durezza de...

Un giovane calzolaio bolognese richiamato alle armi scrive lettere alla fidanzata e poi moglie Paola dal fronte jugoslavo, presso Zara. Durante la licenza matrimoniale si sposa e la moglie gli darà una bambina che vede solo in foto e per la quale nutre un profondo affetto e tenerezza, con il dolore di non poterla vedere crescere. Di lui si sa che è disperso nel luglio 1944.