Dopo un'infanzia e adolescenza trascorse alla ricerca di approvazione da parte della famiglia, esplode lo spirito di ribellione dell'autrice, nata in provincia di Trento e che forma la sua morale femminista e di sinistra osservando la nascita e lo sviluppo della facoltà di sociologia della sua città. Lei si iscrive prima a Ferrara, poi a Brescia, dove l'università è una siccursale della Cattolica di Milano. Vive gli anni delle contestazioni giovanili e delle lotte studentesche da protagonista, tanto che è addirittura espulsa dall'università Cattolica assieme al compagno, perchè sposati con rito civile e perchè divenuti scomodi "contestatori". Il caso approde...

Rimasta orfana di padre in tenera età vive con la madre e la sorella in molte città e case diverse. Durante la guerra aiuta la madre nel contrabbando di generi alimentari poi continua il lavoro di commerciante. Si sposa, ma il matrimonio fallisce così come il negozio. La solitudine, la ricerca di occupazione, la perdita della madre e finalmente un po' di serenità che arriva dal buddismo.

Trent'anni nella vita di un'insegnante che ricorda l'infanzia durante la guerra, le molte case in cui vive e il lutto per la perdita della madre. Il bisogno d'amore e la solitudine sofferta in famiglia, la conducono a un matrimonio con poca convinzione che la porterà poi al divorzio. Un lungo periodo di trasferimento negli Stati Uniti è caratterizzato dal lavoro come insegnante di italiano nelle università americane.

Un siciliano con la passione della scrittura, passa l'infanzia e la giovinezza tra la Sicilia e il "continente" anche a causa del lavoro di finanziere del padre dal quale si sente detestato. Poco più che ventenne lascia la famiglia, si stabilisce a Genova dove a fatica trova lavoro e si sposa. Il matrimonio è un fallimento nonostante la nascita di due figli.

Un insegnante romano alle soglie della pensione ripercorre in terza persona la sua vita, dall'infanzia in una famiglia colta, l'adolescenza, le prime esperienze nel Pci e poi la laurea e una promettente carriera universitaria e un matrimonio. Ma la sua esistenza viene sconvolta dalla malattia psichica. C'è un periodo di "letargo" e di cure, fino alla riconquistata serenità attuale.

Un pensionato catanese scrive ad alcuni familiari e agli amici, sin dal suo arrivo a Firenze nei primi anni Cinquanta, con la madre e le sorelle: la nostalgia dei luoghi natali lo spinge però a tornare nell'amata Sicilia. Conseguito il diploma di geometra, lavora in diversi cantieri edili sino all'assunzione nella pubblica amministrazione. L'amore per i figli è uno dei punti fermi di una vita segnata da due separazioni.

Una cinquantenne trentina, reduce da una dolorosa separazione, si innamora di un uomo che non la ricambia. Non riuscendo a rassegnarsi a un'altra delusione cerca i motivi della propria infelicità in un'infanzia e un'adolescenza difficili, già percorse da affetti non sempre sereni, che la renderanno più vulnerabili.

Uno spaccato del secolo Novecento, raccontato all'epoca del pensionamento da una sociologa romana, a Praga negli anni Cinquanta per un lavoro giornalistico presso la radio clandestina del PCI. Fra i molti mestieri e l'impegno politico, il ruolo svolto nelle cooperative come assistente sociale, nell'insegnamento universitario e infine nell'Archivio dell'UDI.

Due giorni di viaggio, descritti ora per ora, da un giovane marchigiano. Con la bicicletta e la macchina fotografica si sposta in Casentino e Val di Chiana usando trenini locali, pieni di graffiti e di fascino. Procedendo a quaranta chilometri orari fotografa stazioni, paesi e scorci di campagna toscana, raccontando di sé, del suo rapporto fallito con la moglie, della figlia amata. Sogni e speranze per il futuro si aprono come squarci sul racconto minuzioso di questo "magnifico viaggio".

L'esistenza di una donna segnata da amori infelici e da un matrimonio difficile. Alla fine di due storie che la vedono coinvolta in passioni che non la rendono serena, viene salvata dall'amore del marito.