Due anziani coniugi marchigiani raccontano in dialetto episodi della loro vita contadina alla figlia Veneranda, che ha studiato. Dopo la morte della madre, quest'ultima inizia a tradurre in italiano e a trascrivere quelle storie d'altri tempi nel tentativo di fermare i ricordi famigliari.

Brevi racconti e aneddoti di vita personale di una donna partendo dalla sua infanzia fino al pensionamento, lasciando spazio anche a riflessioni sul senso della vita.