Quaranta anni di assistenza al figlio, colpito da atassia celebrospinale, affidati ad un diario, in cui un'insegnante toscana residente a Roma, racconta il dramma che ha colpito la propria famiglia. Nonostante le incomprensioni, le diagnosi apparentemente diverse e le numerose visite specialistiche, la lotta per vedere riconosciuti i diritti di un ragazzo che, pur con il progredire della malattia, si laurea, frequenta gli amici e mai cede alla rassegnazione.

Atto d'amore verso la moglie, scomparsa dopo una dolorosa malattia, la memoria di un pensionato pisano: conosciutala durante il periodo estivo, mentre lei era a servizio presso una famiglia romana, se ne innamora, ricambiato. Sposatisi, acquistano una casa e hanno due figli: rimasto solo dopo oltre quarant'anni di matrimonio, vive una solitudine interiore che non riesce a superare.

Oltre sessant'anni della vita di un'impiegata in pensione, affidati a diciotto diari: gli ultimi anni di guerra, la scuola, l'ingresso nel mondo del lavoro, la passione per i viaggi e l'arte. La parabola esistenziale di una donna che, seppur circondata dagli affetti familiari, sceglie di vivere da sola e mantenere la propria autonomia.

Un racconto autobiografico per ricordare alcuni momenti della propria vita: L'infanzia, la giovinezza, le amiche: momenti lieti, ma anche la perdita prematura del padre e l'obbligo di trovare un lavoro in fabbrica; l'incontro con l'uomo che poi sposerà; la perdita di una figlia colpita da leucemia infantile; il delicato e complesso rapporto con l'altra figlia e il marito. Sullo sfondo, l'immagine di una donna delusa dal tanto lavoro e dagli affetti familiari.

Cresciuta in una famiglia operaia e politicamente impegnata, una donna bolognese ricorda gli anni dell'infanzia e adolescenza: sullo sfondo dei cambiamenti sociali e delle lotte operaie, anche lei è partecipe del passaggio verso la modernizzazione, segnata dall'acquisto degli elettrodomestici per la casa.

Un incidente in moto spenge le speranze e l'entusiasmo di un giovane, già orfano di entrambi i genitori. Perde l'uso delle gambe e inizia il suo calvario esistenziale: accoglie in casa una donna già madre di due figlie, che cresce come se fossero sue, ma che lo sfruttano. In quegli anni ritrova per caso suo fratello, ormai non più autosufficiente, che ospita in casa e che porta con sé dopo lo sfratto, assieme all'amato cane, ormai l'unica ancora di salvezza dopo tante disavventure. Perde soldi giocando alle slot machine, molti ne presta ingenuamente, vive lungo tempo dentro un furgone adattato ad abitazione, arrangiandosi come può fino al ricovero in una cli...

Il casuale ritrovamento della carta d'identità del padre, permette ad una pensionata di ricordare il rapporto affettuoso con il genitore: costretta a lavorare subito dopo le elementari perchè lui, invalido civile, ha un reddito troppo basso per provvedere alla famiglia, è tuttavia serena, perchè fiera di un uomo che, fin da piccolo, non si è mai piegato ai soprusi.

Richiamato alle armi nel 1941, è inviato prima in Grecia e, dopo l'Armistizio, deportato in Austria dove è costretto al lavoro forzato in una fabbrica metallurgica della Stiria. A guerra conclusa riprende il lavoro presso il Monopolio di Stato, dove intraprende una buona carriera lavorativa, specializzandosi nell'uso dei calcolatori elettronici IBM 604, passione che coltiva tuttora.

Cresciuto in una famiglia di modeste origini, un giovane - dopo il servizio militare - trova impiego come tecnico Sip: soddisfatto della propria indipendenza economica, inizia ad accusare forti dolori alla testa. Diagnosticati come depressione, scoprirà essere colpito da un tumore; grazie alla sua volontà riesce a superare i momenti più dolorosi e a riprendere il lavoro.

L'autobiografia di un'ebrea tedesca, trasferitasi in Italia per potersi laureare in medicina, poi in Inghilterra per sfuggire le leggi razziali: sposatasi con un italiano, vanno a vivere a Roma dove lui è giornalista ed insegnante universitario. Diventata madre, continua a lavorare come traduttrice: rimasta vedova è sostenuta dalla famiglia, che non le farà mai mancare la propria presenza.