E' il 9 luglio 1944 quando tedeschi e alleati combattono per strapparsi fazzoletti di campagna e boscaglia. Pietro si trova nei pressi di Piazza Gianni, non distante da Civitella in Val di Chiana, comune in provincia di Arezzo dove pochi giorni prima i nazisti hanno massacrato per rappresaglia 244 civili. E' con suo padre Aldo che si affanna a cercare un po' di cibo per la famiglia sfollata. Pietro deve controllare se arrivano i tedeschi: ad un certo punto ne scorge quattro che vengono giù correndo velocemente ma non fa in tempo ad avvertirlo che questi lo catturano e portano via insieme ad altri tre uomini. Quello che avviene dopo resterà sempre un ipotesi:...

Una vita lunghissima e ricca, questa del nostro autore che nasce in un contesto colto e benestante dove, soprattutto grazie alla madre, la pittrice Marisa Mori, lontana discendente del Bernini, viene a contatto con importanti esponenti della nostra cultura. La passione per la psichiatria e per la psicoanalisi lo inducono, progressivamente, a riflettere sulla condizione del malato di mente portandolo ad impegnarsi attivamente per il superamento dell'istituzione manicomiale a favore di un approccio diverso, più umano e più rispettoso della persona, nei confronti della malattia mentale.

Un percorso di vita che inizia al tempo dell'infanzia, negli anni Trenta, e termina con la gioia di essere nonna, nei Duemila inoltrati.

Una donna racconta circa quarant'anni della propria vita, a partire dai ricordi d'infanzia. La famiglia, la scuola, il lavoro e poi il matrimonio e l'emigrazione in Francia, dove si stabilisce con il marito e dove nascono i suoi quattro figli.

Un nonno racconta al nipote gli anni della propria infanzia e giovinezza, vissute nell'epoca del regime fascista e della seconda guerra mondiale, durante la quale si impegna nella Resistenza.

La memoria dei primi trent'anni di vita di un uomo di origine sarda, bambino durante la Seconda guerra mondiale e presente in piazza Venezia col padre il 10 giugno del 1940. Diplomatosi geometra, lavora per un periodo in Algeria, poi torna in Italia e dopo alcuni anni cambia radicalmente occupazione, trasferendosi da Rovigo all'Isola d'Elba.

Piccolo spaccato di vita della provincia romagnola: la povertà, la guerra, la politica, la laboriosità hanno scandito la vita della collettività e delle famiglie dove le donne, silenziosamente, svolgono il loro preziosissimo ruolo.

La sana semplicità della vita nella campagna romagnola della prima metà del secolo scorso è tratteggiata in queste pagine: la laboriosità e la grande forza d'animo nell'affrontare le vicissitudini sono le caratteristiche peculiari di queste popolazioni.

La famiglia, il lavoro, la religiosità, la guerra, i piccoli svaghi costituiscono i ricordi di tutta una vita e la testimonianza di un mondo sereno che non esiste più.

Le difficoltà non mancano nella vita di Fedora: ha appena dodici anni quando se ne va a Torino a lavorare, ed è ancora giovane quando si ritrova ragazza madre, ma lei è una donna forte e crescerà suo figlio, che avrà poi una bella famiglia, mantenendo integra la sua gioia di vivere.