L'infanzia solitaria di un'orfana di madre, di umili origini contadine che, con pochi studi e un incedere semplice, racconta la sua vita. A una festa da ballo incontra l'uomo che sposerà. Il marito emigra in Canada e torna dalla famiglia con i soldi che ha guadagnato: un legame perfetto che dura tutta la vita.

Un militare triestino racconta la propria esperienza della ritirata di Caporetto, vissuta in prima persona tra Friuli e parte del Veneto. Le annotazioni sugli spostamenti e qualche notizia sulla guerra sono affiancate da descrizioni che forniscono l'immagine dell'entità della tragedia: paesini abbandonati o distrutti, civili disperati, profughi, soldati sbandati.