Tradizioni e costumi indiani raccontati da una pensionata livornese: ancora giovane si trasferisce in India con i tre figli a causa del lavoro del marito. Il soggiorno durerà trent'anni.

Il diario di un viaggio nell India del nord alla scoperta delle popolazioni nomadi, delle strutture urbanistiche e delle abitudini di vita. Dopo un breve soggiorno in Nepal, l'incontro con i luoghi dove Madre Tersa di Calcutta ha prestato la sua opera: la scoperta dell'emarginazione, della povertà ma anche del senso più vero della carità cristiana.

Un'enorme curiosità per il mondo e l'amore verso i popoli senza nazione e le loro lotte, siano essi i ceceni, i curdi o i palestinesi, sono i temi principali di questa memoria, composta da diciotto quadernoni, scritti da un cameriere giramondo. Tante le pagine dedicate alla riflessioni su fatti d'attualità, e alle descrizioni delle storie di antiche civiltà e culture. Qua e là qualche raro accenno alla vita personale dell'autore, in particolare riguardo agli amori e alle varie amicizie nate qua e là per il mondo. Sul finale qualche accenno alla sua malattia, che lo porterà prematuramente alla morte a soli 40 anni d'età.