Sul finire degli anni Quaranta, un giovane emiliano si arruola nella Legione Straniera Francese e dopo un periodo di addestramento in Algeria viene inviato in Vietnam a combattere la Guerra d'Indocina. Nei quattro anni trascorsi sul fronte asiatico acquisisce i gradi di sergente e si guadagna diverse decorazioni al valor militare. Ferito gravemente a un occhio durante un pattugliamento e ricoverato in ospedale fino alla guarigione, torna in servizio poco prima del suo ventiquattresimo compleanno. Qualche mese dopo termina la sua missione e, rientrato in Europa, torna alla vita civile e al proprio paese natale, accolto con onore dalla famiglia e dalla comunit...

Un ragazzo viene arruolato nella campagna d’Etiopia e racconta il suo viaggio verso l’Africa, compiuto a bordo del piroscafo Quirinale attraverso il Canale di Suez. Nei campi militari svolge diversi incarichi, tra cui fanalista, manutentore dei forni, portaordini e addetto alla gestione della corrispondenza. Ferito gravemente marcia in ritirata verso Adua, un percorso estenuante, segnato da dolore, febbre e fame. Da lontano assiste all’assalto e all’eccidio del cantiere Gondrand, un evento che lascia un’impronta indelebile nella sua memoria. La sua testimonianza include anche una lettera alla madre, nella quale descrive con sincerità le difficili condizioni...