Storia di un transfert psicoanalitico: moglie e madre, una donna alla ricerca della propria identità sessuale - resa incerta da un incompleto rapporto affettivo con i genitori - analizza l'innamoramento nei confronti della psicoanalista che l'ha in cura: il desiderio di starle vicino, il rifiuto del marito, la gelosia per il figlio di lei.

Una giovane insegnante scava nel suo passato per curare una grave forma depressiva. Con l'aiuto della psicoterapia riuscirà a capire l'origine del suo male, nato quando, ancora fanciulla, era stata costretta all'abbandono degli affetti famigliari.

Una lunga riflessione critica sulle scelte effettuate da una donna che ha bisogno di capire come è nata dentro di lei l'adesione al movimento femminista, nel Sessantotto. Torna a rifletterci dopo dieci anni.

Attraverso colloqui con il suo psicanalista, una giovane insegnante ripercorre la sua infanzia, la sua giovinezza, le difficoltà con la famiglia e le amicizie. Si laurea, si sposa e ha due figli. Ora si dedica al lavoro, ai figli e all'amore per la lettura e la scrittura.

Dopo la seduta settimanale dallo psicanalista un'impiegata romana affida al suo diario emozioni e ricordi. L'abbandono della madre, quando era adolescente, ha inciso, anche se a livello inconscio, nel suo divenire donna, moglie e madre. Ansie, paure ed incertezze raffiorano prepotentemente quando la madre, malata, riallaccia i rapporti con la famiglia: la sua morte segna l'inizio, per l'autrice, della vera libertà.

Un anno di annotazioni in cui l'autrice, una giornalista, ricorda l'infanzia trascorsa in Marocco, i difficili rapporti con la madre, i problemi con l'anoressia, riflette sul lavoro, sui rapporti con gli uomini, discute su politica e religione. Introduce ogni giornata con citazioni letterarie.

Anche attraverso fotografie, l'autrice ricorda i genitori e i fratelli, ma è soprattutto di sè, del suo matrimonio fallito, del difficile e doloroso rapporto con i figli ormai adulti che racconta giorno dopo giorno nel suo cinquantennale diario. La religiosità, il lavoro e l'amore per i nipotini l'aiutano a non sprofondare del tutto nella depressione più profonda.

Otto mesi di diario, appuntamento irrinunciabile nel quotidiano di un'insegnante precaria, che "scrive per passione da sempre". Stati d'animo, sogni, paure, vacanze e viaggi in Italia e all'estero, riempiono le pagine dei suoi quaderni.

Il quartiere romano di San Giovanni fa da sfondo all'autobiografia di una quarantenne che ha militato, giovanissima, all'interno di gruppi extraparlamentari durante le contestazioni del Settantasette, fino al loro tragico ripiegamento negli "Anni di piombo". In un corso di scrittura autobiografica trova la molla per rimettere insieme i brandelli della propria memoria, offesa, tra l'altro, da gravi crisi dissociative. Così, vengono fuori le estati dell'infanzia e dell'adolescenza dai nonni, in Umbria, il ricordo dei tanti concerti rock a cui ha assistito, la scelta di militare da attivsta nel Pci, la ricerca di affetto orientata verso diversi compagni, l'equi...

Una signora, sposata con un clinico, vive il momento della menopausa con ironia pur sottolineando i suoi problemi: è grassa, è gelosa della fidanzata del figlio, è in antagonismo con i futuri consuoceri, deve combattere con i suoi problemi psicologici e anche con la domestica. Ne emerge un quadro della borghesia romana, con poche luci e molte ombre.