La memoria di un allievo cannoniere della marina di guerra italiana che descrive minuziosamente, con l'aiuto di appunti presi all'epoca, la crociera che nel 1937 lo ha portato nel Sud America a circumnavigare il continente fino a tornare a La Spezia passando per il canale di Panama. Dell'anno 1943 lascia uno scarno diario con i fatti di guerra in Adriatico e nello Ionio.

Memoria sotto forma di diario che racconta tre mesi di navigazione su un mercantile diretto negli Stati Uniti: la vita di bordo, la nostalgia della famiglia, i porti e le città visitate durante gli scali.

Un capitano di lungo corso ripercorre le tappe della sua esperienza in Marina, dal periodo scolastico all'Istituto nautico al servizio militare. Cronaca di imbarchi e navigazioni verso l'Africa, il Golfo Persico, l'India, Giappone, Nord Europa e lungo il Mediterraneo, fino all'abbandono dell'attività.

Una vita in mare, per un ragazzo che a 16 anni, nel 1822, rimane orfano di padre e viene imbarcato per la prima volta come mozzo su un veliero che fa il piccolo cabotaggio dal golfo di Trieste e Venezia. E' un epoca in cui l'Adriatico bagna le coste dell'Impero austriaco e le navi che solcano le acque sono ancora, in gran parte, quelle a vela. Luca diventa un uomo, ancor prima che capitano, battendo a palmo i principali porti e le località più recondite del Mediterraneo. Scopre la vita e osserva, compara culture caleidoscopiche che si sovrappongono in un fazzoletto di mondo, da Smirne a Costantinopoli. Proprio nella capitale dell'Impero ottomano trova l'imba...