Diario di una donna separata, che vive sola ma che è circondata dall'affetto della figlia e di numerosi amici: i lavori a mano, fatti su commissione, i programmi della televisione, che guarda con spirito critico, le uscite con gli amici, e l'attesa delle telefonate dell'uomo amato, che forse non la corrisponde e che si fa molto desiderare.
Un'infanzia felice rivive nel ricordo di un'insegnante, che serba intatto l'affetto per il mondo immediato e semplice dal paese, con i suoi personaggi.
Le vicissitudini di un contadino abruzzese che, catturato dagli inglesi mentre è in Libia, sopravvive alla prigionia ricamando immagini sacre: "l'attività del ricamo mi salvò dai pensieri che resero molti miei compagni pazzi". Tornato in Italia nel 1946, si forma una famiglia e, lavorando la terra e allevando bestiame, si costruisce una casa propria.
Una donna per oltre tre lustri tiene un diario al quale affida la cronaca della propria vita quotidiana fatta di lavoro, amicizie, relazioni familiari e sentimenti. Spesso alle prese con problemi di salute, affronta nel corso degli anni diversi interventi chirurgici e terapie.