Un'assistente carceraria, durante il lavoro nel carcere di San Vittore, incontra una "straordinaria umanità, colpevole e tuttavia affascinante per intelligenza e capacità di sentire". Dal delinquente comune al tossicodipendente, dal tangentista al sorvegliato speciale, sino alla donna che spera di poter avere avere notizie del figlio di pochi anni.

L'autore scrive una lettera di contestazione alle autorità ecclesiastiche e viene rinviato a giudizio per vilipendio alla religione di Stato; da qui una catena di altre ribellioni e condanne come "paranoico pericoloso".

I tormentati trascorsi giudiziari di un parrucchiere, che si é mosso per anni nell'ambiente dei trafficanti di droga, e ha conosciuto in prima persona l'aspra realtà della giustizia in Italia.

Arrestato in Spagna con l'accusa di spaccio di stupefacenti, un rosicoltore racconta la sua detenzione al Modelo di Barcellona, un carcere che ha un regolamento di detenzione.

Durante la carcerazione di Rebibbia un giovane romano di borgata scrive la sua storia di mala-vita, passioni famigliari e amicizie schiette: i piccoli furti da ragazzo e un'irresistibile ascesa nella delinquenza comune, con moto e pistola, fino alla droga e alle rapine che lo hanno portato all'arresto.

Un giovane, in carcere per problemi di droga, scrive alla moglie e alla piccola figlia lettere in cui esprime la sua disperazione e il suo amore, rimpiangendo una vita che ha rovinato con la propria debolezza.

Le memorie di un direttore di carceri, che fin da bambino aveva manifestato un carattere eccezionale, contestando il duce e scrivendo petizioni al re.

L'autrice, quinta figlia di un'ex filatrice e di un cantoniere, descrive infanzia e giovinezza nelle campagne della provincia di Cremona. Per aiutare la famiglia in quel periodo di ristrettezze economiche impara il mestiere di sartina, mentre studia di notte e di nascosto. Allo scoppio della guerra le condizioni di vita della popolazione peggiorano, i tedeschi seminano il terrore, come gli squadristi che arrivano a "mettere ordine". Chi non aderisce al Partito non trova lavoro, o viene licenziato. Contraria a questo regime si mette in contatto con alcuni socialisti del Comitato di Liberazione Nazionale ed entra nella Resistenza. Incarcerata dopo un rastrella...

Ricordi dei genitori che si concentrano sulla figura del padre antifascista che verrà anche incarcerato sotto la pesante accusa. Una storia semplice dove sono centrali gli affetti.

Lettere di un contadino condannato all'ergastolo nel 1868, per omicidio premeditato, al figlio Angelo che cerca, dall'orfanotrofio dove è finito per la morte della madre di imparare il mestiere di calzolaio.