L'autrice narra la sua vita trascorsa prima a Verona in una famiglia numerosa e complessa, poi a Padova quando, studentessa universitaria, ha i primi rapporti sentimentali. Di seguito la conoscenza della sofferenza e del dolore per la perdita delle persone amate e il desiderio di trovare una stabilità interiore attraverso il lavoro e l'attività teatrale.

Ricordi di vita vissuta scritti durante la malattia di una figlia, deceduta nel 2005. La scrittura ha aiutato l'autrice ad affrontare l'angoscia che la sofferenza di Mariella le provocava, nella consapevolezza dell'ineluttabile fine.

Diario scritto a quattro mani da due coniugi sardi durante la malattia che colpisce lei, che la porta ad affrontare un delicato intervento chirurgico a Modena, a cui segue un ciclo di chemioterapia e di lunga convalescenza.

L'autrice rievoca la nascita della sorella minore che improvvisamente, a dieci anni, viene colpita da una malattia batterica al cuore che necessita di operazioni periodiche per la sostituzione della valvola aortica. Ricorda i momenti di angoscia e speranza sempre sopportati grazie al grande amore che unisce tutta la famiglia.

L'autrice va a trovare con un'altra sorella il fratello ricoverato in una casa di riposo ebraica di Firenze. Descrive il rapporto difficile con lui, che non migliora nonostante il tempo e la malattia.

Una vita vissuta sopra le righe, riscattata nella maturità dalla laurea e dall'insegnamento, con tante avventure e tante esperienze, dalla maternità, con le sue responsabilità, al dramma della malattia affrontata con forza e determinazione.

Le difficoltà relazionali di una donna, venutesi a determinare a causa dei rapporti con altre donne della sua stessa famiglia, rapporti che hanno influenzato negativamente lo sviluppo della sua capacità di porsi con gli altri, sono le protagoniste di questa sofferta narrazione.

La vita dell'autrice si stravolge a nove anni dopo la scoperta di una malattia che in futuro si scoprirà essere la distrofia muscolare. Le estenuanti visite specialistiche, le prime diagnosi errate (leggera scoliosi) e l'uso di dispositivi di correzione invasivi come il busto e il letto di posizione sgretolano la spensieratezza della piccola Paola, che subisce anche le violenze verbali delle coetanee. L'avanzare della malattia la costringe ad abbandonare gli studi ma non perde la voglia di vivere, per se stessa e per chi le vuole bene, a partire dal padre. Una breve rinascita, seguita da nuovi ricoveri e cure sperimentali, pellegrinaggi e presunte terapie mi...

Attraverso dei flash ricavati dalle sue memorie l'autrice presenta la sua vita di bambina timida e insicura: per trovare una sua autonomia lascia la casa in cui è cresciuta e i genitori per trasferirsi in una città dove svolge il lavoro di insegnante. Riflette sul passato per capire le sue fragilità.

Diario quasi giornaliero di due periodi di guerra. Il primo dall'ottobre 1935 al marzo 1937 in Africa quando viene arruolato per la guerra in Etiopia. Descrive un mondo nuovo, raccontando le usanze, la cultura, le diversità, i problemi e i disagi che affronta. L'altro diario inizia con la partenza per la Russia il 31 dicembre 1942, dopo il richiamo alle armi. Nel frattempo arrivano cattive notizie dal fronte e i soldati vengono mandati in piccoli gruppi nelle famiglie che li accolgono bene. In febbraio mentre si trovano a Gomel in attesa di rimpatriare, insieme a reduci di varie compagnie, subiscono un bombardamento. Nel marzo del 1943 lasciano la Russia.