Gli anni di navigazione di un toscano innamorato del mare: da semplice mozzo a capitano, da nostromo a motorista, fino alla decisione di "tornare a terra" dopo l'improvvisa scomparsa del fratello, morto in un naufragio.

Dopo una delusione d'amore - una ragazza lo rifiuta perchè non è un buon partito - un giovane pescatore sardo si rifugia su un'isola deserta, dove si nutre succhiando il latte di una capra e bevendo la rugiada delle foglie: farà ritorno nel mondo civile con la consapevolezza che non ci sono "nè ricchi nè poveri, ma solo cose e esseri che conducono la loro esistenza alla pari", essendo tutti "figli di madre natura".